多くのエクスパットは、新しい土地での生活に比較的早く慣れていきます。住む場所を見つけ、銀行口座を開き、仕組みを理解し、買い物や食事、通勤の方法を把握します。どの書類を提出し、どの窓口に行き、どのWhatsAppグループに参加すればよいかも分かっています。表面的には、生活はきちんと整って見えます。大きな問題もなく、順調そうに見えることがほとんどです。 それでも、海外で長く暮らしてきた人の多くは、どこかに満たされない感覚が残っていることを、静かに認めます。生活は落ち着いているのに、「ここが自分の居場所だ」とは言い切れない。その違和感は、住み慣れることと居場所ができることが、同じではないからかもしれません。 住み慣れることは、実務的な側面が強いものです。どこに住むのか、どうやって日常を回すのか、何か困ったときに誰に連絡すればよいのか。そうした問いに答えてくれます。一方で、居場所ができることは、もっと感情に近いところにあります。姿が見えないときに気づいてくれる人はいるのか、特別な理由がなくても連絡できる相手は誰か、説明をしなくてもそのままでいられる場所は

マレーシアに住んでいた頃、マレーシアのことを本当の意味で理解していたとは言えませんでした。故郷と呼ぶ場所についてこう言うのは、少し恩知らずに聞こえるかもしれませんし、違和感を覚える人もいるかもしれません。しかし、距離は物事をくっきりとさせてくれます。日常の雑音を取り払い、もともとそこにあったのに内側からは見えにくかった、考え方や習慣、価値観を浮かび上がらせてくれるのです。日本、アイルランド、そして今はスロベニアで暮らすようになって初めて、マレーシアについてはっきりと見えてきたことがありました。深く恋しく思うこと、離れてみて恋しさを感じなかったこと、そして表面だけでは分かりにくいことを、新しく来た人たちに知ってほしいという気持ちです。 マレーシアはよく「暮らしやすい」と言われます。食事も気軽で、会話もしやすく、人も親しみやすい。確かにその通りな面もあります。ただ、離れてみて初めて気づいたのは、マレーシアの人たちが静かに担っている感情的な配慮の多さでした。常に周囲に気を配り、相手の気分や立場、場の調和を感じ取り、対立が表に出る前に和らげようとする感覚

多くの人は、楽な生活を求めて国を移るわけではありません。仕事や家族の事情、あるいは純粋な好奇心から移住します。けれども、住み始めてそれほど時間が経たないうちに、「エクスパット・バブル」と呼ばれる環境の中に身を置くようになる人は少なくありません。 その理由はとても分かりやすいです。バブルの中にいると、生活がぐっとスムーズになります。いちいち自分を説明しなくてよく、言い間違えたのではないかと過度に気にする必要もありません。会話は自然に進み、仕組みも理解しやすく、「分かってもらえている」と感じられます。周囲のすべてが未知な状況では、こうした安心感はぜいたくではなく、むしろ救いです。特に移住したばかりの頃は、何も悪いことではありません。 問題になるのは、このバブルが出発点ではなく、いつの間にか「すべて」になってしまうときです。 時間が経つにつれて、少しずつ違和感が生まれてきます。物事がどう動いているかは分かっても、その理由までは分かりません。住んでいる場所について意見は持つようになりますが、実際にそこに暮らす人々のことはあまり知らないままです。生活は落ち